AVl-niveau 8

Rolstoeldoelman

an Kenny is een echte voetbalklas. :
t met tweeéntwintig, twee elftallen
speeltijd wordt er tegen elkaar

g krijgt'de klas er een nieuwe i
. Thomas, de nieuweling, zit in

el. De matchen op de speelplaats

meer door.
is Kenny niet zo blij om ...

Dit boek is gedrukt op papier dat het keurmerk van de Forest

Stewardship Council (FSC) draagt. Dit FSC-label biedt u de E
garantie dat het gebruikte hout en papier enkel afkomstig zijn (o]
uit goed beheerde bossen. E
2
-
375 g
661 037 2 o
£
147/212 =
20 414
|
erel Eyckerman | i
jke uitgever " ,|
\ .
eweg 3, 8000 Brugge H

5225
> Keure, Brugge

i Frank Pollet



verrassing
uitdrukking
beweging
rekening

vakantie

elektrisch

pochte

sorry
Kenny
sympathiek

cent
precies
cijfer
speciaal

racen racet

correct
scoren

gehandicapt

wijs vinger

vraag teken
kleuter klas

schijn beweging
hart verscheurend

klas genoten

scheids rech ter
wed den schap
knuf fel beer

on no zel

in ge wik keld

toe fluis te ren

match
bureau
freaks

serieus

wijsvinger
vraagteken
kleuterklas
schijnbeweging
hartverscheurend

klasgenoten

scheidsrechter
weddenschap
knuffelbeer
onnozel
ingewikkeld
toefluisteren




10

13

13

14

14

17

19

20

Dribbelen: terwijl je loopt, de bal aan je voet houden.

Ze heeft al heel veel jongens voor schut gezet. i
Ze heeft al heel veel jongens voor gek gezet. L ¢

Gesnopen? |
Begrepen?

Anton pocht dat hij zonder kussen op zijn hoofd kan staan.
Anton schept op dat hij zonder kussen op zijn hoofd kan staan.

ledereen vindt dat eigenaardig.
ledereen vindt dat vreemd.

Wanneer zet je de turbo aan?
Wanneer zet je de snelle motor aan?

ledereen is in de ban van die jongen.

Die jongen heeft iedereen in zijn macht.
Ik loop mijn denkbeeldige tegenstander voorbij.

Ik loop mijn ingebeelde tegenstander voorbij.

Een schijnbeweging is een beweging die gemaakt wordt
om iemand te misleiden, vooral in de sport.

Een meisje uit de kleuterklas krijgt de bal pardoes op haar wang. |
Een meisje uit de kleuterklas krijgt de bal recht op haar wang.

Het meisje huilt hartverscheurend.
Het meisje is zo aan het huilen dat ik mijn hart voel
scheuren van droefheid en medeleven.

Wat een onnozele paarse kar! /“ i
Wat een belachelijke paarse kar! -

Zijn gezicht staat heel serieus. -

Hij kijkt heel ernstig. \ I
Ik kan het niet helpen. |
Ik kan er niets aan doen.

Rolstoeldoelman

In onze klas zitten meer jongens dan meisjes.

In onze klas zitten zelfs veel meer jongens dan
meisjes. In onze klas zitten bijna geen meisjes.
Twee, om precies te zijn. Heidi en Ada kunnen even

goed voetballen als de jongens.




Niet te doen, gewoon. Ada kan bijzonder goed
dribbelen @&).

Ze heeft al heel veel jongens voor schut gezet ().
Soms dribbelt ze driemaal rond dezelfde jongen.

En ze heeft het voordeel dat jongens niet op haar
schenen schoppen. Of haar wegduwen. Ada wijst naar
rechts, en wanneer je heel snel naar die kant kijkt, is

ze je al links voorbij gespurt. Niet normaal.

Ada is heel slank. Heidi daarentegen ...

Heidi heeft rosse krullen, en ze heeft ook al borstjes.
Die verstopt ze onder haar trui. Ze heeft altijd van die
wijde truien aan. Met nummer 1 erop. Want Heidi staat
in het doel.

Natuurlijk. Want Heidi is bijna zo breed als het doel.
Overdrijf ik? Een beetje wel, misschien. Maar Heidi

is echt wel breed. Al moet ik toegeven dat ik Heidi
sympathiek vind. Nee, niet alleen sympathiek. Ook wel
iets meer. Heel sympathiek ...

Als ik bij Heidi in de ploeg speel, dan ben ik het liefst
een verdediger. Maar als ik in de andere ploeg speel,
ben ik heel graag aanvaller.

Gesnopen @)?

We zitten met tweeéntwintig in de klas. Dat treft, dan
kunnen we net twee ploegen vormen. Als iedereen
meespeelt natuurlijk.

Meestal is dat zo. Op sommige dagen wil juf Trui
scheidsrechter zijn. Ze is dan strenger dan in de klas.
Daar vertelt ze leuke grappen, doet ze al eens een
dansje, en op een dag heeft ze een weddenschap
gewonnen. Anton pochte dat hij zonder kussen op
zijn hoofd kon staan. En juf Trui zei dat dit een fluitje

van een cent was.




Anton daagde haar uit en zei: ‘Juf, dit kun je niet.’
‘Wedden?’, vroeg de juf lachend.

‘Wed-den! Wed-den! Wed-den! Wed-den!’, riep de
hele klas. :
‘Goed,’ zei de juf, ‘wedden. Om de eer!’

En wat niemand verwacht had, gebeurde: juf Trui
stond op haar hoofd. Zomaar, op de harde, koude
klasvloer. Ze kreeg een daverend applaus. En ze gaf

Anton een zoen.

We zijn de derde week van september.

|k ben het al goed gewend op school. Dat is normaal.

De vakantie is al lang genoeg voorbij om weer
helemaal thuis te zijn op school. Bovendien is onze
klas net dezelfde als die van vorig jaar. Tweeéntwintig
kinderen, waaronder twee meisjes.

De leerstof vind ik wel moeilijker. Vooral rekenen is
niet simpel. Ik sukkel een beetje met grote getallen.
Die vind ik zo ingewikkeld. Ik vind het ook heel raar
dat nul eigenlijk niets is, maar wanneer je het achter
een cijfer plaatst, wordt dat cijfer ineens tien keer
zoveel. :

Wie dat énapt, moet het mij eens komen uitleggen.

'3.

We zitten midden in een ellendig moeilijke rekenles,
wanneer er aangeklopt wordt. De juf kijkt over haar
bril, naar de deur.

‘Kenny, maak jij open?’, vraagt ze.

Ik gehoorzaam en vlieg naar de deur. |k gooi ze open
en zie ...

Een jongen in een rolstoel.

Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.

Dan flap ik eruit: ‘Rij maar binnen.’

De jongen knikt en rijdt meteen de klas binnen.
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Hij geraakt niet veel verder dan de laatste rij.

De doorgang is te smal.

Juf Trui knikt. ‘We zullen dat wel in orde brengen,
Thomas’, zegt de juf.

Ik begrijp het niet goed. ledereen in de klas kijkt naar
iedereen.

Dan zegt de juf: ‘Meisjes en jongens, dit is Thomas.
Hij is nieuw in onze klas.’

Het duurt even voor we van deze verrassing bekomen
zijn. Banken worden opzij geschoven, boekentassen
aan de kant gezet.

De juf laat Thomas vertellen. Hij is geboren met een
erg lastige ziekte waardoor hij nooit heeft kunnen
lopen. Zijn ene been is langer en veel dunner dan het
andere.

Ik probeer te denken aan hoe het moet zijn om nooit
te kunnen lopen. Maar dat lukt niet, want de les gaat
door.

Thomas of geen Thomas, ik blijf rekenen een lastige
klus vinden. |k hou helemaal niet van rekenen. Maar ik
heb geen keus.

Thomas kan heel goed rekenen.

Gelukkig, denk ik. Gelukkig kan hij goed rekenen.

Op de speelplaats wordt er niet gevoetbald. ledereen
wil met Thomas praten. Hij is even oud als wij. Zijn
ouders wonen nog maar pas in de stad. Zijn papa
werkt in een groot bedrijf en moet af en toe verhuizen.
‘Ik heb zeker al vier scholen gehad’, pocht Thomas.
ledereen vindt dat toch eigenaardig @). Niemand van
ons heeft al een andere school gehad.

Wanneer ik Heidi iets wil toefluisteren, zie ik dat ze
zelf iets in Thomas’ oor fluistert. Ik vind dat niet nodig.

Ze kan toch ook iets in mijn oor fluisteren ...




‘Je hebt een keigave rolstoel, Thomas’, zegt ze dan.
Natuurlijk is de rolstoel van de jongen heel mooi.

Een paarse! En met een elektrische motor.

‘Hey, Thomas!’, roept Anton. ‘Wanneer zet je de

turbo @) aan?’

En Thomas racet over de speelplaats.

Daarbij rijdt hij bijna een meisje van het eerste leerjaar
omver.

Juf Trui steekt haar wijsvinger op, en Thomas

gebaart dat hij het begrepen heeft.

De speeltijd is snel weer achter de rug.

Gelukkig is de volgende les geen reken-, maar taalles.
Daar ben ik heel sterk in.

Ik merk algauw dat Thomas dat veel minder goed kan.
Natuurlijk probeer ik zo vaak mogelijk te antwoorden.
Elke keer is mijn antwoord correct.

Dan kijk ik eens naar Heidi.

Maar zij heeft meer oog voor Thomas ...

De volgende speeltijd verloopt zoals de vorige:
iedereen gaat bij Thomas staan.

ledereen wil het fijne van hem weten.

Ik niet zo. Ik wil voetballen.

‘Anton, wanneer begint de match?’, probeer ik.
Maar Anton praat door met Thomas.

Over de hendels van de rolstoel.

Over hoe je kunt sturen, hoe je sneller rijdt, hoe je
kunt afremmen ...

‘Heidi,’ probeer ik, ‘wanneer gaan we voetballen?’
Even kijkt ze op. Ze haalt de schouders op en luistert
verder. Naar Thomas.

De volgende dag is het net zo.

Niemand wil nog voetballen, lijkt het wel.




ledereen is in de ban &) van die gehandicapte jongen.
Ik snap dat niet: hij is toch gewoon een jongen in een
rolstoel?

Elke dag is nu Thomas-dag.
ledereen draait rondom hem alsof ze nog nooit een
jongen in een rolstoel gezien hebben.

Wat is er speciaal aan een jongen in een rolstoel?
Niets, toch?

Hij zit in zo'n stoel met vier wielen.

Twee kleine en twee grote.

Hij hoeft zelfs niet eens moeite te doen om te
bewegen, want een motor doet het voor hem.

Hij hoeft gewoon aan zo’n hendeltje te duwen en klaar
is Kees. Klaar is Thomas.

Terwijl wij op onze eigen benen moeten staan.

Er is geen elektrische motor die ons doet
voortbewegen. Wij moeten er moeite voor doen. Toch?
Ik ben het beu om te staan kijken naar een jongen in
een rolstoel. Ik wil voetballen.

Maar niemand van de klas heeft nog zin in voetbal,
lijkt het wel.

Dan ga ik zelf maar wat balletjes trappen.

Tegen de muur. Dat was het doel.

Nu is het gewoon een muur.

Enkele dagen geleden stond Heidi nog in het doel.
Dat was fijn.

Ik knipoogde soms naar haar.

Nu staat ze bij die stomme jongen met zijn rolstoel.
‘Thomasje, zit je gemakkelijk? Thomasje, kan ik je




helpen?’ Net of Heidi een knuffelbeer heeft.
Belachelijk, gewoon.

Ik trap de bal naar de muur, zo hard ik kan.

De bal belandt net in de rechter winkelhaak.

Even denk ik dat het een doelpunt is. Ik wil mijn armen
in de lucht gooien. Maar meteen besef ik het: ik speel
geen match.

ledereen is te druk met Thomas.

De volgende speeltijd ga ik niet eens meer met mijn
klasgenoten mee. Ik weet toch al wat ze gaan doen.

Ik neem de bal en trap hem weer hard naar het doel.
Raak.

Ik loop rondjes, dribbel voorbij onzichtbare

tegenstanders. Altijd goed. Ik wijs naar rechts, ga mijn
denkbeeldige (&) tegenstander links voorbij. Natuurlijk.
Ik doe alsof ik een harde trap ga geven, maar houd
me in. Schijnbeweging @).

Ik loop met de bal aan mijn voeten drie, vier man
voorbij. Maar ze staan er niet.

Sneller loop ik, steeds meer tegenstanders zijn niet




snel genoeg voor mij. Ik leg aan en ...

Schiet niet, eerst dribbel ik nog enkele tegenstanders
voorbij. Nu leg ik aan en schiet. Raak!

De bal raakt een meisje uit de kleuterklas, pardoes
op haar wang. Ik hoor een pletsend geluid.

Het meisje valt op de grond. Ze wil rechtstaan, maar
valt opnieuw. Ze weent. Ze huilt.

Ik loop op haar toe. Ook juf Trui loopt naar het meisje.
Zij is het eerst bij haar en neemt haar op haar armen.
‘Sst, het komt wel goed. Het doet een beetje pijn,
maar straks is dat voorbij. Sst ...", sust juf Trui.

Ik weet niet waar ik het heb. Wat nu? Het meisje huilt
nu hartverscheurend @.

‘Ik had haar niet zien staan ..., fluister ik.

Juf Trui bekijkt me.

‘Dat geloof ik’, zegt ze. ‘Dat geloof ik ...

Wanneer het meisje opgehouden is met wenen, en
weer op haar eigen benen staat, ga ik naar haar toe.
‘Sorry, hoor’, zeg ik. ‘Ik had je echt niet zien staan.’
Het meisje snikt na. Ze kijkt me aan en begint opnieuw
te wenen.

‘Echt niet’, zeg ik. ‘Geloof me ...’

De juf aait het meisje op de andere wang.
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Ik voel me rot. Ik dacht een doelpunt te scoren, enin
plaats van in het doel, belandt de bal op een meisje.
Domweg. |k probeer het opnieuw: ‘Sorry, meisje, ik
wilde scoren, en toen kwam jij en ik ...’

Juf Trui zegt: ‘Kenny, misschien had je toch beter
moeten kijken. Maar het was een ongeluk, dat geloof
ik wel.’

En dan vraagt juf Trui: ‘Waarom voetbal jij helemaal
alleen, Kenny?’

Ik haal de schouders op en wil weglopen.




Maar juf Trui houdt me tegen.

‘Hé, Kenny, waarom loop je weg?’, vraagt ze.

Ik wil zeggen dat niemand nog wil voetballen, dat ze
allemaal bij die stomme Thomas rondhangen, dat

ik niet meer meetel bij Heidi. Maar het lukt niet. Ik
kan niet meer spreken. Duizend woorden schieten
door mijn hoofd, kriskras. Wanneer ik een woord wil

uitspreken, schiet het weg. En wanneer ik een ander

woord wil proberen, krijg ik ook dat niet uit mijn mond.

In plaats daarvan begin ik te wenen.

.

Ik kan er niets aan doen, ik begin gewoon te wenen ...

Natuurlijk heeft Heidi het gezien. En Anton, en Jelle.
Ze hebben het allemaal gemerkt.

Ik zie hoe Heidi naar mij toekomt.

Ik zie dat Anton op mij afkomt. En Ada. En Jelle.

En ook die stomme Thomas komt op mij af.

In zijn onnozele paarse kar.

In zijn dwaze rolstoel, zijn luie stoel, zijn Thomasstoel.
Thomas is zoals zijn rolstoel, denk ik.

Ik schrik van mijn eigen gedachten.

De schoolbel redt me.

Wanneer we weer in de klas zitten, neemt juf Trui
plaats bovenop haar bureau.

Dat doet ze bijna nooit. Enkel als ze iets heel
belangrijks wil zeggen, dan gaat ze met haar ene
been op haar bureau zitten.

Het wordt stil in de klas. Muisstil.

Wie heeft dit woord uitgevonden, vraag ik me nu
af. Muisstil. Er zijn hier toch geen muizen. Wat een
domme uitdrukking.

Het blijft erg lang erg stil in de klas.
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Dan schuift juf Trui ook haar tweede been bij en gaat
ze op haar bureau zitten.

Als ik thuis op de tafel ga zitten, vlieg ik er meteen af,
denk ik. Van mijn mama en papa mag dat niet, maar
zo’'n juf die mag dat allemaal.

Het gezicht van juf Trui staat heel ernstig.

‘Meisjes en jongens,’ begint ze, ‘ik moet jullie wat
vragen.’

Ik kijk opzij en zie hoe Heidi ook ernstig kijkt.

Aan de andere kant zit Anton, en ook zijn gezicht staat

heel serieus @).

De juf zucht: ‘Wil iemand van jullie eens uitleggen
waarom jullie niet meer voetballen tijdens de
speeltijd?’

Vier, vijf vingers gaan de lucht in.

Anton mag antwoorden: ‘Maar juf, we kunnen toch niet
meer voetballen?’

‘Waarom niet?’

Heidi zegt ongevraagd: ‘We zijn nu met 23, en dat is
11 plus 11 plus 1=

Dat heb je snel uitgerekend, denk ik bitter.

‘En dan?’, vraagt de juf.

Anton steekt zijn hand op: ‘Juf, eh ... we kunnen toch
niet voetballen als we eh ... als iemand van ons eh ...’
Daar stopt Anton.

Ik denk: zeg het dan, zeg het dan! Maar Anton zegt
niets, en de juf moet weer een vraag stellen.

Dan zegt Jelle: ‘Juf, Thomas kan niet voetballen, en
daarom ...’

De juf knikt.

‘Mooi’, zegt ze, ‘heel mooi van jullie.’

ledereen knikt.

‘Maar,” zegt juf Trui dan, ‘jullie hebben aan één ding




niet gedacht!’
ledereen kijkt naar iedereen.
In alle ogen staan vraagtekens.

‘Jullie hebben met één jongen heel veel rekening
gehouden. En dat is mooi. Maar hebben jullie er niet
even aan gedacht dat er misschien wel een andere
jongen was, met wie je ook rekening mocht houden.
Een jongen die toch heel graag wilde voetballen.’

Zeg dat niet, denk ik. Want nu word ik rood. Nu niet
rood worden, denk ik, vooral niet rood worden. Niet.
Rood. Worden. Nee!

Maar het lukt natuurlijk niet. Ik voel hoe heel mijn
gezicht knalrood wordt. Ik voel hoe ik langzaam in een
tomaat verander.

Ik wil dat niet. Toch kan ik het niet helpen. ‘

‘Maar juf,’ zegt Heidi, ‘hoe doen we dat: voetballen
voor Kenny en niet voetballen voor Thomas?’

‘Ja,” beaamt Anton, ‘we moeten kiezen, juf. En we
vinden dat Thomas ... in zijn rolstoel ... als we zouden
voetballen, dan is het net alsof hij niet welkom is in
onze klas.’

Juf Trui glimlacht en fluistert: ‘Niet gemakkelijk?

Ik vind dat net heel gemakkelijk.’

ledereen kijkt naar iedereen.

En iedereen lijkt uit vraagtekens te bestaan.

‘Wat bedoel je, juf?’, vraagt Thomas.

Juf Trui kijkt de klas rond en zegt: ‘Jullie gaan
voetballen!’

Anton schudt het hoofd. Thomas’ mond valt open.
Heidi fluistert iets voor zich uit. Niemand bégrijpt dat
de juf dit zegt.

‘Maar ... maar dan kan Thomas niet meespelen.
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